5. [Ob ich auch nicht dabei bin, hier zerlebe]

Wie kann jemand wie du einsam sein? / Wer, wenn nicht du?
Ob ich auch nicht dabei bin, hier zerlebe
ich wochen und erinnere mich kaum:
Was war? Und wenn ich suche, antwort gebe:
Spaziergang, kälte, schlaf, vielleicht auch traum.
Dann war da noch – fast dunkel – lernen, lesen
(so stellt man leere kisten in den schrank
und schaut nicht wieder hin). Das ist gewesen.
Mehr ist es selten. Abendstunden: krank
und kerzenschein und bässe-wellenschlagen.
An meine küsten spülen sie den staub
und legen ihre morschen boote an.
Da kommen keine andern mehr und fragen
nach mir. Ich könnt es jahrelang so (glaub
ich): bloß die welt und meine zeit. Ich kann.
Aus der Sammlung Fast schweigend.